

ÍNDICE

Presentación	7
Parte I	11
CUANDO FUIMOS A ANGOLA, YO ERA PEQUEÑA	9
La vida de los refugiados es muy dura	11
Cuando empezó la guerra contra los portugueses, muchos salieron a Zaire	12
Mis padres no salieron de Angola por la guerra, salieron por los estudios	13
Con la independencia, la gente empezó a volver poco a poco	16
Sólo conocía de Angola lo que mis padres me habían contado	18
Nos enseñaban cómo huir de las balas y cómo esconderse	19
No tenía nacionalidad, ni zaireña ni angoleña	20
Y en los bosques no había sólo soldados; estaba el pueblo	22
A un primo de mi madre lo llevaron a Cuba	26
A mi padre la malaria le llegó hasta el cerebro	26
Le dijo, "haz todo lo que puedas para salvarle"	28

Parte II

DECIDIMOS SALIR AL BOSQUE Y ESPERAR	31
Teníamos que hacer agujeros y meternos dentro	33
Tuvimos que esconder las cosas en el bosque	34
Había gente que venía a ver a los que llegábamos de Angola	35
Mi tío nos dejó en casa de un familiar y se fue a buscar a mis padres	36
Con todo eso que vio, mi tío se puso enfermo de la cabeza	37
Los mismos zaireños nos acogían; no había campos de refugiados	38
Mi padre pudo empezar a trabajar como pastor	39
En Zaire hemos vivido una buena vida	42

Parte III

MIS ABUELOS LO VIVIERON; YO TAMBIÉN LO VIVÍ	45
Allí la vida era solidaria	47
Muchas cosas se hacen juntándose alrededor de un árbol	48
En Angola las plantas crecían muy rápido	49
Los niños van a la escuela cruzando bosques	50
Educamos a los niños en respetar a los mayores	51

Parte IV

NOS HEMOS PERDIDO ENTRE ÉL Y YO SIN SABER NADA	55
Yo hice psicopedagogía en un internado	57
Nos hemos hecho novios, pero no podíamos estar en contacto	58
Eso le hizo salir; por eso vino hasta aquí	59
Y dice, "ahora ya no me voy a casar más"	60
Pidieron a un primo suyo que viniera a buscarme	61
Yo tenía que preparar todo para venir aquí	62
En mi familia, casi nadie está de parte de este o de parte del otro	64

Parte V

LLEGAS AQUÍ Y ENCUENTRAS LO QUE ENCUENTRAS	69
Ver a mi marido, idespues de tantos años!	71
Empieza a doler la tripa, con el cambio de alimentación	72
Viene la policía a casa a decirme que debo marcharme	72
Simplemente ver el arma ya me aterra	74
Es difícil encontrar un sitio donde te acogen de una sola vez	76
Al principio piensas, "¿pero qué educación es ésta?"	76
Y salió que tenía hepatitis	77
Cuando me quedé embarazada lo pasé mal	78
En la asociación, de verdad que he tenido mucha ayuda	80
Trabajé también en la Cruz Roja, como voluntaria	80
De cada sitio donde viajo, yo cogía un poco de la lengua	81
He trabajado en casas, haciendo limpieza	82

Parte VI

YO QUIERO ESTAR EN MI PAÍS	85
Con gente de otros países tenemos muy poca relación	87
Mi familia hemos vivido separados, pero estamos en contacto	88
Encuentras la salida como un milagro, gracias a Dios	89
Ellos no lo ven; piensan que estamos como en el cielo	90
Si las cosas se arreglan, quiero estar en mi país	92
Las niñas preguntan algunas cositas	93

Sucesos en los conflictos de Angola y de Zaire y en la vida de Esperanza y su familia	96
--	----

Bibliografía consultada	99
-------------------------------	----